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QUELQUES LIGNES DE PRÉAMBULE

Le présent recueil réunit une série d’articles dispersés dans cinq revues orientalistes, 
dont l’une, la Revue des études islamiques, disparut en 1998. Écrits par bouffées à diverses 
époques de ma vie dont les premières semblent de nos jours lointaines, ils s’échelonnent 
sur un grand nombre d’années : le plus ancien achevé dans la vingtaine tarda à sortir 
en 1970, alors que le dernier parut en 2012 ; au courant des quarante-deux ans qui les 
séparent, j’ai profondément changé, comme l’univers et l’humanité. Aussi me fallut-
il opérer diverses modifications. Les plus simples furent légères, comme les change
ments de titre. Hormis les trois articles qui virent le jour dans le présent millénaire : 
« Les pierres de souvenir : stèles du Caire de la conquête arabe à la chute des Fatimides », 
« Les cimetières chrétiens et juifs de la région du Caire au Moyen Âge » et « Morts dans la 
ville : les sépultures de Fusṭaṭ et du Caire jusqu’à la fin des Ayyoubides », la majorité reçut 
un titre nouveau souvent éloigné de l’ancien, comme en témoignent les quatre suivants : 
« Les premiers monuments funéraires de l’Islam » devint « Le triomphe de l’interdit : 
l’expansion des mausolées en Orient dans les premiers siècles » ; « Structure de la tombe 
d’après le droit musulman » fut remplacé par « Anatomie des tombes » ; « Al-Sayyida 
Nafīsa, sa légende, son culte et son cimetière » fut abandonné en faveur « De l’ombre 
à la lumière : une obscure descendante du Prophète promue sainte au fil du temps » ; 
enfin, une antithèse frappante pleinement justifiée « Une épigraphe sans mausolée et 
un mausolée sans épigraphe » repoussa dans l’oubli « Sur deux monuments funéraires 
du cimetière d’al-Qarāfa al-kubrā au Caire ». Le restant des substitutions est de la 
même veine. 

Outre l’abandon des titres anciens, tous les articles, fussent-ils brefs, à l’exclusion des 
trois derniers, subirent de remaniements de variable étendue : si les uns furent légèrement 
retouchés pour élaguer les passages inutiles devenus obsolètes et déblayer d’anciennes 
suggestions qui se révélèrent au fil du temps entachées d’erreur, la majorité subit des 
transformations radicales. Aussi les versions nouvelles ne sont guère des reproductions 
de vieux articles : si par endroits, certains furent abrégés par des suppressions, la majorité 
s’allongèrent considérablement par l’ajout de planches et de plans aux versions primitives ; 
quelques-uns furent même profondément refondus, en particulier « Des morts en vie à 
la vie des morts ensevelis » : à la lumière de sources révélées par des éditions tardivement 
parues, comme les opuscules d’Ibn Abī l-Dunyā partiellement reconstitués à partir de 
fragments épars repris par des probes compilateurs qui ont pris soin d’en révéler la source. 
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Ainsi la recomposition de manuscrits disparus m’a permis d’amplifier mon étude et 
même de la prolonger par une longue fin à la faveur des citations recueillies par une poi
gnée d’érudits sans toutefois rétablir l’ordre primitif et l’intégralité de l’ouvrage. Mais si 
quelques reconstitutions d’œuvres perdues s’avèrent d’indéniables succès, d’autres ont 
sombré dans le désastre, du fait de l’impéritie des éditeurs* et de la pluie d’erreurs qui 
inondent leurs pages : les fragments repris doivent être vierges d’inepties, sinon ils ne 
peuvent qu’égarer plutôt qu’éclairer.

*   Comme l’édition de la chronique perdue d’Ibn al-Ma’mūn bâclée par A. F. Sayyid, dont j’ai relevé 
un bouquet des perles qui l’émaillent à la pelle dans, À propos d’une publication récente de l’Institut 
Français d’Archéologie Orientale, Studisl, 65, 1987, p. 149-155.
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